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Signore, dove vai?

Il complesso brano evangelico di oggi potrebbe indirizzare la nostra attenzione unicamente su Giuda e sul tradimento di Gesù. Certamente questo è un tema presente nel testo e anche molto drammatico. Ma in realtà nel brano di Giovanni i personaggi che si confrontano con Gesù sono tre: Giuda, Pietro, il discepolo amato.
Innanzitutto Giuda. Di lui il testo annota che, quando uscì, «era notte». Egli è nella stanza con Gesù, seduto alla sua mensa, ha condiviso la strada di tutti i discepoli, seguendo Gesù, ascoltando le sue parole, vedendo le sue opere. Ma quando esce dal quella stanza, quando esce dalla «compagnia» di Gesù, secondo la prospettiva di Giovanni - al di là di come storicamente siano andate le cose - entra nella notte.
Il secondo personaggio è Pietro. Egli si interroga in questo brano. Prima si chiede chi sia colui del quale Gesù sta parlando. Poi, in un secondo momento, si interroga sul luogo in cui Gesù dice di essere sul punto di andare e nel quale ora i discepoli non lo possono seguire: «Signore, dove vai?». Anche nel libro dell’Esodo Mosè chiede al Signore: «indicami la tua via, così che io ti conosca» (Es 33,13) Nel brano evangelico di oggi, dove viene messo in primo piano il volto del discepolo che tradisce e rinnega, Pietro chiede a Gesù: «Signore, dove vai?». Più avanti, sempre nei discorsi di addio, sarà Tommaso a porre a Gesù una domanda simile: «Signore, non sappiamo dove vai; come possiamo conoscere la via?» (Gv 14,5). A Tommaso Gesù risponderà di essere lui «la via, la verità e la vita», qui a Pietro Gesù dice: «Dove io vado, tu per ora non puoi seguirmi; mi seguirai più tardi». Siamo prima della passione di Gesù, durante la cena, iniziata con la lavanda dei piedi, e Gesù afferma che «ora» i discepoli non lo possono seguire. Anche durante la lavanda dei piedi Gesù dice a Pietro che «ora» egli non può capire ciò che Gesù sta facendo, ma lo capirà dopo. È come dire che per comprendere la via di Gesù e seguirla, per comprendere il suoi gesti e percorrere la medesima strada che egli sta percorrendo, occorre prima attraversare i giorni ella passione, saperlo accogliere fino in fondo come Messia sofferente. Se non si vive e si accoglie fino in fondo lo scandalo della passione e della more del Signore, non si può andare dove lui va, non si può essere veramente suoi discepoli.
Il terzo personaggio, che in qualche modo si contappone a Giuda, è «il discepolo amato». Egli compie un Gesto molto semplice, ma intenso: pone il suo capo sul petto di Gesù. Certo, ora egli non può conoscere la via di Gesù, non può seguirlo dove egli va, ma può compiere questo gesto pieno di amore: pone il suo capo sul petto del Signore.
Anche a noi oggi siamo alle soglie della Settimana Santa come Pietro e come «il discepolo amato». Anche noi chiediamo al Signore che egli ci faccia conoscere la sua via, quella che sale a Gerusalemme, e di poterla percorrere con lui fino all’alba della risurrezione. Ma potremo seguirlo solo quando avremo attraversato i giorni della passione e della morte; quando, contemplando lui, avremo compreso fino in fondo che la vita si salva donandola. È il meraviglio cuore dell’annuncio evangelico. Ora in questi giorni non ci resta che essere come «il discepolo amato», quello che ha come nome proprio l’amore che Gesù ha per lui. In questi giorni siamo chiamati a porre il nostro capo sul petto di Gesù per sentire ripetere, nei battiti del suo cuore, il nostro nome di «amati da lui». Allora, dopo i giorni della passione, potremo seguirlo nella sua casa, dove egli ci ha preparato un posto alla festa imbandita per noi.
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